记者：陈锐海

　　十年过去了，在2008年5·12汶川特大地震中幸存下来的人，如今过得怎么样？这是本趟采访要探寻的问题。

　　4月初，我们前往当年地震的重灾区北川县。

　　出租车从绵阳南郊机场出发，由南向北穿过新县城。新城宽敞的马路上车辆稀少，道路两旁绿树成荫，崭新的楼房从我们两侧依次退去。电影院、图书馆、学校、大商场、酒店等设施几乎齐全。再往远处望，高高的塔吊正在运转，仍有新楼在建。这是一个生机焕发的新镇。

　　北川新县城

　　“十年来，变化还是很大，北川重建得挺好的。”出租车司机说，北川现在已经和“地震”两个字紧紧地绑在一起。但凡有外地人来这儿，总要问起十年前的那场天灾。

　　“大家愿意再去说这些吗？”我问。

　　“平时还好，聊聊也没事，毕竟过去十年了。不过一到清明节和5月12日那两天，大家情绪难免要低落些，尤其是家里有人遇难的。”每年的这两天，是司机最忙的时候。因为震后搬到新县城居住的人，总要坐车回到20多公里以北的老县城，给遇难的亲人烧纸。

　　地震之后，生活还要继续，人们依旧忙着生计，在新县城孕育着自己的当下与未来。平日里,老县城就静静地躺在山谷之中，烟雾缭绕，无人问津。那里埋葬着老北川人不敢轻易回首的过往。只有受到某些刺激，思亲的人才会鼓足勇气回到老城，在楼房东倒西歪的遗址里，或在长满青草的公墓前，缅怀震中遇难的亲人，舔舐内心深处的伤口。

　　那些留在人们心中的裂痕，需要用多长时间才能弥合，或许没有人能说清楚。采访中，我能听到关于这个问题的答案总是这样的：“只要我活着，我就不可能放下”，“已经在慢慢走出阴影，但现在要完全走出来是不可能的”......

　　他们说完这些话，往往是沉默一会儿，接着后面才能道出一些转机：“你活着，就要好好活下去”，“不能再给其他人增加负担了”......支撑着幸存者一路走下来的，大多是亲人的牵绊，或者一些新建的寄托。如何与那场地震和平共处，或许将是幸存者要用余生去探寻的命题。

　　北川新县城街头的舞蹈队

　　在北川新县城拍摄新城貌时，我们看到一群老太太在两栋楼之间的空地上跳舞，想拍些镜头。跟队长陈仕群聊了一会儿，我才知道她的经历。

　　76岁的她，在十年前的地震中失去女儿和小儿子一家三口。当时她接受不了，想过轻生。在大儿子和孙女的恳求下，她才放弃了这个念头。儿子很孝顺，震后一直守在病床前照顾她。孙女为了方便照看家里，放弃上海的工作而留在绵阳，每天给她打一通电话。如今，陈仕群的牵绊全在他们身上。

　　在她身后跳舞的人，也是地震的亲历者。每一个人的背后，都有一个被震碎的家庭。一开始，舞蹈是她们分散注意力的方式。后来，彼此间建立起来的感情，成了一种支撑她们的力量。

　　震中丧子的家庭再生育，失去配偶的人重组一个家，因震致残者找到新的生存技能。无论是北川还是汶川，活下来的人都在寻找活着的意义。采访结束后，一位同行的同事感慨：人的可塑性真强，不管遭受多大的打击，总能找到活下去的姿态和方法。

　　北川新县城新生广场

　　2008年5月12日这一天，已经成了地震亲历者生命的分割线。对于人们来说，它是过去的终点，也是新生活的起点。

　　就像横穿映秀的岷江一样，奔腾的江水两边，分别是山顶的公墓和新建的小镇。一边逝者沉睡其中，昨日俱往矣；一边商铺林立，彩旗飘扬，活着的人正忙着生计，奔着明天去。

　　愿逝者安息，生者安好。