新桥机场塔台管制员王俊俊指挥飞机起降（央广网记者 高艺宁 摄）
央广网合肥2月21日消息（记者高艺宁 王利）“国航四洞洞五（4005），地面风三四洞（340），六米秒，跑道三三，可以落地……”
在合肥新桥国际机场航站楼旁，一处68米的水滴形建筑高耸夺目，这里是机场指挥调度塔台，进出港航班起飞或降落的指令都由这里发出。在这里工作的人，都经过层层严格选拔，冷静、严谨是他们最基本的素质，他们操控着最精密的仪器，担负着最重要的责任。
80后的王俊俊是新桥机场塔台管制员。为了让飞机安全起降，旅客平安回家过年，王俊俊不得不舍弃小家，从2011年工作至今，在塔台上度过了6个春节。
飞行员必须听从他们指挥
春节期间，合肥新桥机场塔台24小时灯火通明。记者通过层层门禁，登上塔台，透过弧形大厅的全景玻璃，机场跑道和停机坪一览无余，不时有飞机从这里起飞、降落，在空中划出一道道精妙的弧线。
王俊俊带上耳麦，移动着进程单，密切关注着雷达屏幕上的光标，熟练地切换中英文给飞机下达指令。
“空中交警”分为塔台管制员、进近管制员和区域管制员。与地面交通相类似，航班须按规定的航路飞行，飞行员必须听从空中交通管制员的指挥。“机场活动区内，飞机的推出、滑行、起飞和落地都由我们塔台管制员负责，具体来说，指挥工作包括飞机起降时间、高度、速度、排序、间隔等很多方面。”王俊俊告诉记者。
春节期间机场调度工作压力倍增（央广网记者 高艺宁 摄）
春节期间，新桥机场进出港的航班数量急剧增加。据王俊俊介绍，春节每天进出港的航班有300多架，平均每人要同时指挥十余架飞机。“每到这个时候，我们调度工作的压力呈爆发性增长。除了要与飞行员沟通，还要同相邻管制单位进行大量协调。”
王俊俊告诉记者，由于飞机流量大，除最大限度保证安全外，还要考虑地面运营效率，协调多个运行部门缩小飞机间距，让更多飞机可以起飞或降落。
一天下来水也顾不上喝一口
“上岗一分钟，安全60秒”是王俊俊和同事们紧绷在心里的一根弦。一次差之毫厘的失误，就可能引起飞机相撞等巨大事故。
民航安徽空管分局塔台管制室主任张进告诉记者，空管工作必须高度集中精力，值班前，会对管制员的身心状态进行测评。为保证管制员全情投入，执勤时，手机等通讯设备均严禁使用。
“人工毕竟不是电脑，尤其很多航班号相似，很容易出现失误。” 张进向记者介绍，为保障指挥工作万无一失，对空指挥席位实行双岗制，管制员发出的所有指令都要求飞行员复诵，并仔细监听。
“每个人都有可能犯错，因而相互间的提醒非常重要。我们像是同一战壕里的兄弟，每个人、每个科室配合作战，彼此相互弥补，将这条安全的保护链锁得更紧。” 张进说。
塔台管制员协同作战保障飞机安全（央广网记者 高艺宁 摄）
根据民航局规定，空中管制员连续指挥时间不能超过2小时，到了规定时间必须换岗。但即使这样，王俊俊和同事经常一天忙下来水也顾不上喝一口。
王俊俊告诉记者，遇到大雾、阴雨等能见度很低的天气，“神经绷得更紧”，指挥时只能靠机长的位置报告和手上的电子进程单，了解飞行动态，作出判断；飞机延误等待时，管制员并不轻松，有大量的信息通报和协调工作需要他们完成；而在一天飞行结束后，仍要卯足精力，应对各种紧急状况发生。
“消防车、救护车全在飞机后面追着跑”
“每一个管制员从学员生涯开始时，都会做飞机失事的噩梦。只有从无数次噩梦中醒来，才能成为一个成熟的管制员。”王俊俊刚实习的时候，也曾做过同样的噩梦。练习中出现的失误让他背负巨大压力，只有从梦中惊醒时才能稍微松口气，“好在只是一场梦。”
王俊俊监听飞行员复诵（央广网记者 高艺宁 摄）
随着经验增加，王俊俊已经很少做噩梦了，而这背后，是无数惊险瞬间的考验和锤炼。
2012年，一次“风切变”（风的方向或速度突然改变）导致飞机高度突然下降。“当时，两架飞机先后起飞，距离相差不远，突然，后面飞机为克服“风切变”直接拉升，直冲前架飞机而去。形势非常紧张！我们当即调整前架飞机航向，将两架飞机引导开，才避免了一起安全隐患。
飞机突然侵入跑道怎么处理？大规模飞机临时备降如何调控？这些紧急情况在王俊俊心中演练了无数回。
2017年，一架从南昌飞往台北的华航飞机单发动机失效，需在合肥备降。由于飞机起飞太久，油料较满，飞机重量太重无法直接落地，在空中盘旋耗油近1小时。
“重量过沉和单发动机失效都会致使飞机落地时速度偏大，很容易冲出跑道，后果不堪设想。”王俊俊和战友当机立断，提前联系急救、消防等部门，将其安排在跑道尽头。在王俊俊的回忆里，当时的场面有点像美国大片，“飞机落地后，消防车、救护车全都在后面追着它跑。”
千锤百炼终成钢
空中指挥工作生死攸关，每一个管制员都经过层层选拔，千锤百炼。“管制员的选拔可以说是百里挑一，全国只有中国民航大学、中国民航飞行学院和南京航空航天大学三所院校开设相关专业，而其中能成为管制员的毕业生更是少之又少。”
王俊俊刚上大学时，读的是经管系。经过一年的迷茫期，他突然意识到，小时候那个指挥飞机的梦想一直放不下。为了追逐梦想，大二时，王俊俊转到了空管专业。“经管学的偏文科，转专业后，飞机性能、飞机导航、空域规划……这些内容都要重新学。”为赶上落下的课程，王俊俊每天泡在图书馆，“感觉像是又经历了一次高考。”
“大学毕业只是筛选的开始。”张进向记者介绍，空管专业毕业生必须去北京参加入职考试，成绩合格后才有资格去应聘，之后还要达到民用航空3A标准，达到国际民航英语4级。面试时，技术达标外，还要通过严格的身体检查和心里测试。进入相关单位后，还要进行5个月的培训，即4个月模拟机操作及1个月的理论。培训后的实习期需拿到民航局颁发的执照，此外还要进行放单考试，以证明可以独立胜任席位工作。
“从毕业实习到正式上岗需要一年半左右，最终成为成熟的管制员至少需要两年半时间。” 张进告诉记者。
团圆是“很奢侈”的想法
在王俊俊的印象里，过年最重要的便是团圆。阜阳老家离合肥只有两小时车程，但对于王俊俊来说，过年回家却是“很奢侈”的想法。
“今年不回去过年了。”每年过年，王俊俊都要给爸妈打个电话。“开始时父母还会旁敲侧击地问我，过年回不回来。到了后来，他们也不再问了，只说让我安心工作。”
年三十的夜晚，万家灯火，炮竹阵阵，这是王俊俊最孤独的时刻。“这么多年我也习惯了，第二天紧接着要上班，也没太多时间伤感。”每年的年夜饭，王俊俊基本都在单位食堂里凑合解决，“过年的时候单位会加餐，吃得也比较丰盛。”
2014年，当护士的妻子王近近放弃老家有着良好前景的工作机会，顶着家人巨大的压力，跟随王俊俊来到了合肥。“当时我老婆挑工作唯一的要求就是不能上夜班，方便照顾我和孩子。她来以后，家里的事情从来不用我操心，都是她来做。”
十月怀胎，本是最需要照顾的时候，因为丈夫工作繁忙，王近近只能自己照顾自己。没有丈夫的陪伴，下班后王近近只能孤独一人，拖着工作后的疲劳买菜、做饭、洗衣服。谈到妻子，王俊俊眼角泛泪，满是愧疚，“我陪老婆做产检也只有两三次，直到她产前住进医院，才匆忙休了几天假。”
“老公，我肚子不舒服，有点担心宝宝。”一次，王俊俊轮班结束后正要上岗，突然接到妻子打来的电话。王俊俊心里咯噔一下，妻子从不在工作时刻打扰自己，莫不是出了什么大事？来不及多安慰，王俊俊又走上了工作岗位。“当时真的是如坐针毡，但必须强迫自己镇静下来。”
“没事了，现在已经不疼了。”咬牙撑过下一个轮班，王俊俊打开手机，看到妻子发来的短信，才终于松了一口气。
王俊俊不善表达，偶尔也会用行动给妻子制造一些小浪漫。2016年结婚纪念日，王俊俊佯装忘记这个重要的日子，在网上偷偷预定了一束花，给妻子送去。“中午我换班下来的时候，她给我打电话说，你买这么贵的花干什么。但她心里其实很开心，我知道。”
由于相处时间太少，出生不久的儿子安安总本能地黏着爸爸。王俊俊每次回家，安安都会第一时间放下手里的玩具，扑过来央求爸爸抱；玩耍时，安安都会搬来小板凳，让爸爸坐在一旁陪着；每次看到爸爸出门，原本安静的安安立刻晴转雨，哭闹不止……“我上班都偷偷地走，让老婆把儿子抱到阳台，不能让他看见。”
今年春节，一家三口还是不能团圆。“我们16个持照管制员，能回家过节的没几个。飞机安全起降，所有乘客平安返乡是我们所有人的新年愿望。”王俊俊说。
他们 舍家的团聚 争国的荣光
