5月25日1时10分，杨绛先生在北京协和医院病逝，享年105岁。杨绛先生的一生有着数不清的头衔：她既是著名女作家、文学翻译家、外国文学研究家，更是钱钟书先生口中的“最贤的妻，最才的女”。

　　时至今日，这位淡然从容、优雅机敏的“精神贵族”，已经跨越两个世纪的人生起伏。当那些浮于人世的尘埃落定，她与生俱来的才华与魅力却依旧闪光，在岁月的历练下熠熠生辉。

　　2014年，杨绛先生103岁生日之际，央广文艺之声《品味书香》栏目推出了一期特别节目。此时，再次分享给大家，以悼念先生。

　　关于人生 | 欢乐与悲伤都是过客

　　北京三里河一个属于国务院的宿舍小区，全是三层楼的老房子，几百户中惟一一家没有封闭阳台、也没有室内装修的寓所，便是杨绛的栖身之处。

　　从1977年一家人搬进来，她就再没离开过。一晃三十多年了，曾经的“我们仨”，只剩下了她自己。有时她也会喃喃自语，“家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”

　　杨绛2003年岁尾摄于三里河寓所

　　但从那时起，杨绛就把这间寓所称为“人生的客栈”，欢乐与伤悲来来往往，都成了过客，已没有什么可以扰乱她平静的心灵。

　　杨绛开始独自一人全身心整理钱钟书的学术遗物——她把这叫做“打扫现场”，每天的生活简单而规律，笔耕不辍，深居简出。在她身上，人们往往忘掉时间的残酷：一百多年无情而漫长，而这位女性始终一如既往的柔韧、清朗、独立，充满力量。

　　我正站在人生的边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢？我要探索人生的价值。向前看呢，我再往前去，就什么都没有了吗？当然，我的躯体火化了，没有了，我的灵魂呢？灵魂也没有了吗？有人说，灵魂来处来，去处去。哪儿来的？又回哪儿去呢？说这话的，是意味着灵魂是上帝给的，死了又回到上帝那儿去。可是上帝在吗？灵魂不死吗？

　　——杨绛

　　关于爱情 | 爱是理解，是相互支持

　　年轻时的杨绛与钱钟书

　　杨绛与钱钟书是一见钟情。俩人见面，钱钟书的第一句话就是：“我没有订婚”。而杨绛则答：“我也没有男朋友”。

　　我与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学、痴迷读书而互相吸引走到一起的。我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。抗战时期，生活艰难，从大小姐到老妈子，对我来说，角色变化而已，很自然，并不感觉委屈。为什么，因为爱，出于对丈夫的爱。我爱丈夫，胜过自己。这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。

　　——杨绛

　　杨绛与其先生钱钟书正在看书

　　杨绛成名比钱钟书早，随着她写的几个剧本被搬上舞台后，钱钟书在文化圈里开始被人介绍为“杨绛的丈夫”。

　　但杨绛甘愿牺牲放下自己，成就钱钟书。她曾说：“我把钟书看得比自己重要，比自己有价值。所以，当他说想写一部长篇小说时，我不仅赞成，还很高兴。我辞掉女佣，心甘情愿地做‘灶下婢’。”

　　戳文字，听杨绛和钱钟书的爱情。

　　关于家庭 | 与世无争，只求相守在一起，各自做力所能及的事

　　钱钟书是清华著名的才子，书生意气，而杨绛也是名门闺秀。1935年，杨绛与钱钟书成婚，不久一同出国留学，无论在牛津或是巴黎，都留下了他们相亲相爱的足迹。

　　其间，杨绛与钱钟书爱情的结晶——女儿钱瑗降临。抗日战争爆发后，杨绛与丈夫选择了回国，辗转任教北大、清华等高校，同时从事文学研究。

　　新婚的钱钟书和杨绛搭乘邮轮赴英留学

　　钱钟书虽满腹经纶，在生活上却出奇地笨手笨脚，因此杨绛几乎揽下生活里的一切杂事，做饭制衣、翻墙爬窗，无所不能。

　　台灯弄坏了“不要紧”、墨水染了桌布“不要紧”、颧骨生疔了“不要紧”，什么事都没让钱钟书操心，杨绛的“不要紧”伴随了钱钟书的一生。

　　钱的母亲感慨这位儿媳，“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，钟书痴人痴福。”

　　后来，钱钟书曾写给杨绛这样一句“赠语”：“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”

　　“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无争，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承担，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合”。

　　人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。

　　——杨绛

　　关于生死 | 世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆

　　从1994年开始，钱钟书住进医院，缠绵病榻，全靠杨绛一人悉心照料。不久，在北师大任教的女儿钱瑗也因肺癌住院，女儿与钱钟书相隔大半个北京城，当时八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。钱钟书已经病到不能进食，只能靠鼻饲，医院提供的匀浆不适合吃，杨绛就亲自来做，做各种鸡鱼蔬菜泥，炖各种汤，鸡胸肉要剔得一根筋没有，鱼肉一根小刺都不能有。

　　她说：“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”

　　钱钟书与杨绛晚年合照

　　三年之后，1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。又一年后，钱钟书临终，一眼未合好，杨绛附他耳边说：“你放心，有我呐！”内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。

　　杨绛、钱钟书和他们的女儿钱瑗

　　我们三人就此失散了。就这么轻易失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”

　　——杨绛

　　百岁高龄的杨绛

　　当年已近九十高龄的杨绛笔耕不辍，开始翻译柏拉图的《斐多篇》，并将丈夫钱钟书七万余页的笔记悉心整理出版。

　　2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。

　　时隔四年，96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，被评论家称赞：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”

　　走到人生的边上，她愈战愈勇，唯愿“死者如生，生者无愧”。

　　关于教育 | “好的教育”要启发人的学习兴趣

　　我体会，“好的教育”首先是启发人的学习兴趣和学习的自觉性，培养人的上进心，引导人们好学和不断完善自己。要让学生在不知不觉中受教育，让他们潜移默化。这方面榜样的作用很重要，言传不如身教。

　　——杨绛

　　2001年杨绛以全家三人的名义，将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了“好读书”奖学金。杨绛在捐赠仪式上的说，这次是一个人代表三个人说话。

　　我是一个人，代表三个人，我自己一个，还有已经去世的钱钟书，和我们的女儿钱瑗。那个时候，我跟钱瑗在钱钟书的病床前边，我们一起就商量好了一件事，就是说，将来我们要是有钱，我们要捐助一个奖学金，这个奖学金就叫“好读书”奖学金，不用我们个人的名字，这是第一句话。第二句，“好读书”奖学金的宗旨是扶贫，因为我们看到富裕人家的子弟，他们如果要升学很方便，可是贫穷人家的儿女尽管他们好读书，而且有能力好好读书，可是他们要上一个中学就有种种困难，上大学就更不用说了。“好读书”奖学金宗旨就是要鼓励和帮助家境贫寒的学生。“自强不息”是“起”，起点的起；“厚德载物”是“止”，“止于至善”的“止”。这八个字很完美，清华的校训也就是清华大学“好读书”奖学金对于得奖学生的期望。

　　——杨绛

　　截至2012年底，“好读书”奖学金捐赠累计逾千万，受到资助的学生已达数百位。“好读书”表达了杨绛一家三口对生命和灵魂的全部要求和期待。永远上进，自强不息，这股知识分子的清流所及，必将草木茂盛、春暖花开。

　　关于自由 | 含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌

　　杨绛与钱钟书一样，出了名的不喜欢过生日，她曾经为了逃避打扰，专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。她早就借翻译英国诗人兰德的这首著名的诗，写下自己无声的心语。

　　我和谁都不争、和谁争我都不屑；

　　我爱大自然，其次就是艺术；

　　我双手烤着生命之火取暖；

　　火萎了，我也准备走了。

　　——杨绛译

　　细细想来，我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静。你骂我，我一笑置之。你打我，我决不还手。含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。我穿了“隐身衣”，别人看不见我，我却看得见别人，我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个性。含忍和自由是辩证统一的。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。

　　——杨绛

　　“简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界”这是杨绛非常喜欢的名言。在许多朋友的眼里，杨绛生活异常俭朴、为人低调。

　　她的寓所，没有进行过任何装修，水泥地面，非常过时的柜子、桌子，老旧的样式，始终安之若素，室内没有昂贵的摆设，没有书房，只有一间起居室兼工作室，也当做客厅，但每间屋子里有书柜，有书桌，所以随处都是书房。

　　杨绛总是说，我这样已经很好了，这是我们自己的一种生存方式。一些淡雅的花草，散摆在案头和阳台，给她带来一些春的气息。

　　我已经走到了人生边缘的边缘，我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

　　细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。

　　——杨绛

　　读懂生活，认识自己——杨绛送给你的8句话

　　附：杨绛生平和创作大事记

　　如今，杨绛走了，但她带给我们的影响却不会消失。此去经年，人世永隔，贪嗔悲喜都只是经过，最后一切都将归于平淡。她的一生淡如水，醇如酒的，越淡越浓。

　　来源：综合文艺之声、新华社、人民网、腾讯新闻、中国新闻网、央视新闻等

　　音频录制：马宗武、黎春

　　编辑整理：马媛、邹佳琪