央广网

【我的广播年华】但茹:跟广播谈一场漫长的恋爱

2016-11-25 12:12:00来源:央广网

  

  本期作者:但茹

  中央人民广播电台音乐节目中心音乐节目部副主任

  小时候非常喜欢卡本特兄妹的《Yesterday once more》,歌里面唱:“When I was young I listen to the radio,waiting for my favourite songs(当我年轻时,听着收音机,等待着我最喜欢的歌)……”确实,这就是我青春期每天都在做的事情。中午放学回家,第一件事就是打开收音机,听排行榜;下午放学回家,也是打开收音机,听点歌节目;晚上睡觉前,还是收音机陪着我。我喜欢电波中传出的那些声音,有魅力,有磁性,带着些许神秘。我喜欢不经意的时候在收音机中听到一首歌,恰好暗合了自己当时的心情。我也喜欢那种,打开按钮就能随时陪伴的温暖。

  我大学学的专业是广播电视新闻,也当过学校广播站的主持人。毕业前我来到北京,在央视实习,每天都会在一个地方转车回宿舍,这个地方就叫“真武庙”。有意无意,我每天都会看一看“中央人民广播电台”的那栋大楼,隐隐地会想起自己对广播的热爱,还有小时候做过的,播音员的梦。

  命运之神是很奇妙的,他总会在你意想不到的地方安插一些小彩蛋。比如当我真的到中央人民广播电台工作后,常会想起实习时每天在这儿转车的日子;比如我后来从爸爸的日记里发现,我小时候抓周抓的东西,竟然是一个收音机!难道真的有冥冥之中的安排吗?

  说到进入央广的过程,似乎充满了“偶然”。

  某天去机场的大巴上,我随手拿了一份报纸,报纸的一角有一则招聘启事:中央人民广播电台音乐之声对外招聘主持人——“鲜声夺人”比赛。当时,心底好像有什么东西被点燃了。可是,我并没有学过播音主持啊!那一点点校园广播站的经验有用吗?

  从外地回来那天,我还是决定去报名现场看看,反正看看也没什么损失,不会出丑对不对。我记得那天早上我被排得长长的队伍吓跑了两次,思量半天又接着回去排队,直到下午才轮到我去面试。过程不用赘述了,总之用最俗气的话说就是“过五关斩六将”。几轮比赛、竞争、培训、试用,将近一年的时间,我终于留在了音乐之声。其间有过好几次纠结和挣扎,我的成绩不是选手当中很好的,我当时的资质也真的不能够确保我能成为一名合格的主持人。我是不是要开启一个全新的职业,去拼一个未知的未来?不管梦想最终能不能实现,不服输的我都想尽我最大的努力试一试。

  我的主持人生涯,就此开始了。我没有什么过人的长处,我想我只是,愿意学习,富有勇气和足够认真。

  人生的成长其实不是以年龄为标志,而是以生命中发生的一件件大事为标志。回顾这些年成长的足迹,那些欢笑和汗水都历历在目。我和广播这个“恋人”之间发生的故事也实在太多了。

  你要是跟广播人提到“早班”两个字,TA一定会对你投来复杂的微笑。三年的早班,让我几乎了解了北京每天的天亮时间。印象最深的,是某年冬天一场突出其来的大风雪,四点多出门根本叫不到出租车,我在路边焦急等待的时候,一辆似乎从天而降天使般的三蹦子停在我面前,一路突突着准时赶到了台里。上早班的时候,经常有听众在微博里问我:为什么每天能起这么早啊?不会迟到吗?我真的不知道该怎样回答。因为我就是一个要上直播的广播节目主持人啊!没有为什么,直播比天大。

  曾经有一年,我的直播节目是每天早上6点到9点和晚上7点到9点两档,成了名副其实的“台住”。可我至今回忆起来,脑海当中也完全没有“辛苦”两个字,我想到的都是每天听众的期待,如潮的短信互动,领导和同事的信任,以及在这样的磨练中自己业务的显著提高。

  

  2007年,音乐之声的全体主持人排演了一出话剧《大大大明星》,在保利剧院连演六场。这也是大家第一次看到神秘的电台主持人在舞台上表演话剧。我们花了将近一年的时间学习表演,因为要直播,排练只能是每天半夜。或许会有人说,这太“不务正业”了,可严苛的台词训练,真的是提升了在话筒前的表现力;舞台上的表演,让我再也不畏惧舞台,真正感受到了站在台上的信心。

  

  就是在这样的锻炼下,2009年,我第一次站上了万人体育馆的舞台,主持中国TOP排行榜颁奖晚会,后来,工人体育馆、万事达中心、梅兰芳大剧院、内蒙古体育馆、布达拉宫广场……各地很多标志性场馆都留下了我的足迹。每年大大小小的活动、晚会,是直播间之外的另一个我。一直到今年,又是一年的颁奖晚会,当我又站在台侧,听到上场音乐响起时,心里涌起一阵感动,眼眶甚至有点湿润,或许,这是属于一个“老”主持人的感动吧,我深深知道这光亮的舞台,凝结了多少人的辛劳、汗水、希冀和梦想,而我,一直很幸运能做那条线,把每个环节最美的珍珠串联在一起。

  舞台是我的另一个战场,除了刚才发自内心的抒情之外,“糗事”、“意外”也不少。某次大型晚会上台之前,突然发现礼服的拉链坏掉了,一下有点懵。化妆师和同事赶紧去找针线帮我缝,在演出就要开始前,我一边一遍遍默背着长长的开场串词,一边感受着化妆师冰凉而颤抖的手缝着我的衣服,当她用牙狠狠咬断线的时候,上场音乐响起,我微笑着淡定地走出去,像什么事都没发生一样。舞台上、直播中的状况层出不穷,一个主持人的心理素质,就是在这样一次次的意外中锤炼出来的吧。

  

  不过,我也不是任何场合都那么淡定。第一次参加央广“十佳播音员主持人”比赛,我紧张到胃疼。后来跟同事说起来,他们都哈哈一笑不相信。我想,这和我主持多大的晚会都不一样,我太敬畏这个舞台,我看到那么多才华横溢,各有所长的同事,充满了敬佩和压力。

  我总会想起一件事,一次晚会彩排的时候,有一个字拿不准读音,正好方明老师在身边,我就向方明老师请教,他告诉了我正确读音,又过了一会,他拿着一张纸再过来找我,上面写着这个字的读音、释义、用法,他专门回办公室查证了之后写给了我。这张纸我一直保留着,它时刻提醒我,认真、严谨对一个广播人来说,是多么可贵而重要的品质。

  其实这些故事的背后,都有不为人知的付出。也许没人知道我第一次上直播的时候,额头有细细的汗水;第一次站上万人体育馆的舞台,长裙下的腿在微微颤抖;连续长时间的早班,四点半早起,我也真的有想要哭鼻子的时候。很多人问我怎么做到的,为什么能坚持?我想,无非就是热爱吧。对自己职业的热爱,对话筒的热爱。我说无论我在生活中遇到什么状况,一坐进直播间就全忘了,就会进入到自己开心也想向听众传递开心的状态,因为我知道,这是坚持做好一个工作最直接最有效的动力。只有热爱,才会对自己有更高的要求,才会真心在乎自己是不是有一点一滴的进步;只有热爱,才能让平凡的我,有机会变得不普通。青春,热爱,它不是让你舒舒服服就能拿到结果的事情,它是让你累得龇牙咧嘴边骂边笑着干完的事情。

  热爱是很虚无的词吗?可能是吧,就像爱情有时候也是很虚无的词。歌里唱,爱情有什么道理。有时候对工作的热爱不也一样吗?我就是喜欢,我就是愿意为它付出,或者很难说清为什么,就像你爱一个人一样。人生的一大幸事,就是找到了你热爱的,能够给你带来快乐的工作。

  

  音乐之声十周年的时候,创作了一首主题曲,叫做《平凡相恋》。当中有一句歌词:“让我们平凡相恋,怎忍心坐视青春冬眠。”很幸运,我的青春和广播为伴,与广播相恋。这场相恋绵长温暖。如果要问我有什么愿望,就是我们能,一直好下去。

编辑: 徐芳
关键词: 但茹;广播年华;漫长的恋爱